A Celle qui s'enfuit

"Maître, on dit qu'il eut pour nom Thésée ?"

"Thésée fut son maître, il en reprit le nom, et son âme fut damnée comme celle de tous nos bons maîtres, répondit Caligula. Peu importe les noms dont il s'affubla..." Il sourit, donna un penny à l'entrée de la grotte, et ouvrit satisfait le plan-guide, avec index des noms de rues, du labyrinthe.

"C'est quelle rue tu m'as dit ?" demanda-t-il à sa jeune élève. Mais celle-ci, beauté sublime, chevelure blonde impeccablement lissée jusqu'aux reins, filait déjà devant lui, perchée sur ses boots blanches Kookaï et ses roller-blade rose fluo. Il détailla, ravi, la grâce faussement naïve de la longiligne enfant, moulée dans son jean de soie violette. Nuque haute, épaules étroites et bras ballants, elle coulait sans efforts, verticale et provocante, entre les visiteurs.

"Ô lumière éphémère !... Je rêve du silence lourd du monastère, et ô mon ange je rêve entre toi et moi l'arrangement avec les pierres de froid étale... Ma chérie... pas de couleur !... mais le noir, le noir plein de cris, plein de viols, partout autour, le vide autour", pensa avec douceur Caligula.

La fille au doux visage fatal revenait, glissait vers lui en slalomant. "Tu es mon âme damnée", lui disait-elle souvent. Et elle n'avait que douze ans. C'était une excellente élève.

Caligula sourit, tendit la main, la fille fondit dans ses bras.

Etrange image: la longue fille marquée d'une trop grande beauté - soleil doré des autres - embrassait éperdue, perchée sur ses rollers, un homme haut et maigre, pâle et sombre - soleil noir des autres.

Noir était Caligula, le noir jusque dans la couleur des yeux, jusqu'au regard qui se pose, qui vous exile et pose sur le cou une laisse invisible. Pas de couleur, mais le noir, un noir de fête... Caligula ! parcelle de nuit en plein jour.

L'étreinte de ces deux êtres si dissemblables gênait. La foule s'écartait. Le noir. Le noir plein de cris, partout autour, le vide autour...

La sublime nymphette aux yeux égarés aimait.

Non pas de sentiment, pas besoin de quitter un exil pour aller vers, pas envie de s'exalter dans les autres, pas de place dans le coeur... pas même toi, mon ange.

Sa mémoire, éternelle, lui renvoyait celle, unique, qu'il n'a jamais cessé d'aimer, sous tant de noms.

Non pas de sentiment comme s'il était trop tard pour en faire un délice.

Terence Carroll