[Le maître, K. Dick, qqs repères, avant de vous présenter un extrait de "VALIS" (1980), l'oeuvre qui le délivrera de l'existence.]

Il naît le 16 décembre 1928. Sa sœur jumelle, Jane, meurt à sa place, un mois plus tard. Un beau sacrifice dont il va falloir se monter digne.

Son père se barre qd il a 4 ans. Bon débarras. Sa soeur étant déjà morte, il a sa mère pour lui tout seul. 

A la fin des années quarante, il est assez malin pour réussir à échapper aux études, fait un peu n'importe quoi pour se marrer, et donc se marie (mai 1948) pour divorcer aussitôt après (en octobre). Il a réussi à quitter sa mère, mais sa 1ère femme c'était un pâle ersatz, il lui en faut une autre d'urgence. 

Se remarie alors (juin 1950) avec une femme de tête, une communiste pure et dure, ça va lui simplifier la tâche pour comprendre les mécanismes du Big Brother américain.

Elle le décide à devenir écrivain : il a une mission, dénoncer les principes de la manipulation étatique par le seul moyen à disposition d'un individu... Les mêmes armes que l'ennemi : les mots.

Il commence alors une magnifique carrière d'écrivain et vivra dans la misère. Son rêve est devenu réalité.

Alors il comprendra que la réalité est un leurre total, "just a point of view", comme il dit.

Sa femme travaille bcp - il faut bien un peu de thunes pour vivre -, lui il écrit la nuit  et dort le jour - ce qui lui permet de pas trop la croiser. Elle en a vite marre de l'entretenir.

Lui, pourtant, bosse comme un fou (il réfléchit), et doit pour tenir son rythme s'exploser aux amphètes et au LSD.

Bon, il divorce une nouvelle fois. On est en 58. Il file vite fait avec une troisième femme, plus romantique, se remarie en avril 59 et lui fait derechef une fille, Laura.

Il a tjrs rêvé d'avoir une fille... Il décide d'assurer comme un chef, triple les doses d'amphètes et écrit frénétiquement son 1er grand roman, "Le Maître du Haut-Château". 

Hélas sa femme se révèle être ambitieuse ! Elle veut qu'il devienne un grand auteur reconnu, un "classique" de la littérature américaine !

*  Elle a commis une légère erreur, là.  *

Cette femme si romantique s'est dévoilée sous son vrai jour.

Plus tard, il fera ce constat amer : "C'était une psychotique meurtrière. En voulant faire de moi un écrivain reconnu, c'est mon âme qu'elle revendiquait : elle voulait ma mort."

Les disputes deviennent violentes. Le LSD permet à Philip de continuer ses recherches en dépit de la présence inopportune. Ouf ! Elle se barre à son tour. Mais elle emmène leur fille, Laura.

Grâce au "Maître du Haut-Château", qui paraît en 62, il commence à avoir un public. Le public de la SF, OK, mais Dick n'est pas fou, il sait que c'est le seul public pas encore totalement manipulé par les instruments étatiques - sa 2ème femme (celle des années 50 à 58) lui aura au moins appris ça.

En 64, son 2ème chef-d'oeuvre, "Le Dieu venu du Centaure". 

Mais Philip K. Dick ne supporte pas d'être seul. La même année, il trouve une nouvelle victime, baisable (elle a 20 ans, limite de la date de péremption), et se marie une 4ème fois. 

Incroyable, elle n'est pas différente des autres : elle veut l'intégrer dans "la bonne société californienne". Il fait comme si, et résultat, il se fait coincer par les Impôts en plus d'être tjrs aussi fauché qu'avant.

Evidemment sa femme le quitte, mais bon, toutes ces épreuves lui donnent l'occasion d'augmenter ses doses d'acide et d'amphètes, + pas mal de cocktails chimiques qu'il invente pour mieux percer les murs de la réalité. 

Et il pond le roman par lequel commencera sa légende : "Ubik" (1968).

Sans femme, il tente l'abri dans un HP. Mais aucun hôpital ne veut de lui. Il se came de plus en plus, écrit de plus en plus. Notamment "Substance Mort" (1975). La SF de K. Dick est de plus en plus de l'auto-fiction. 

En 71 il s'est fait cambrioler. Le FBI a mis la main sur ses dossiers secrets, il doit fuir. Ce sera Vancouver. 

Philip n'a pas compris les leçons précédentes, et reste un éternel amoureux. Se succèdent de nombreuses aventures avec des ados "n'ayant pas dépassé la date de péremption", mais il se plante chaque fois, et finit par faire deux TS. 

Bien sûr il se rate. Mais ça lui permet de se faire interner comme junky... Alors qu'il est tout le contraire : il a tjrs pris des uppers !

Qd les médecins s'en aperçoivent, ils le virent, mais c'est sa chance. On est en 1974, il a 46 piges, il rencontre alors la 5ème femme de sa vie, Tessa, qui a 18 ans (donc TVB). Coup de foudre réciproque.

Ils s'installent ensemble, Dick peut se remettre à écrire.

Il s'engage dans l'Eglise de Scientologie de Los Angelès - ce qui lui fait le plus grand bien, cette Eglise interdisant toute drogue à ses adeptes. 

C'est trop. Il finit par craquer et va vers d'autres spiritualités moins exigentes. Il rencontre alors des extra-terrestres qui lui confient des révélations dont il fait part à ses proches... et comprend vite qu'il vaut mieux pour lui qu'il transmette ça dans un roman. 

C'est alors qu'il écrit, juste avant de mourir (1982, implosion cérébrale), "VALIS". 

Dont je vous ai promis un éloquent extrait.

Vous venez de le lire.

Terence